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Sermon	  TUMC	  –	  August	  31,	  2014	  –	  Shapes	  in	  the	  clouds	  
Michele	  Rae	  Rizoli	  

Hebrews	  11:32-‐12:3	  
Exodus	  33:7-‐11a	   	  
	  
Not	  every	  day	  is	  a	  good	  day	  for	  cloud-‐watching,	  as	  you	  know,	  and	  not	  everyone	  can	  find	  
the	  shapes.	  
	  
For	  best	  results	  you	  need	  a	  friend	  with	  you.	  And	  the	  best	  location	  is	  to	  be	  barefoot	  and	  
lying	  in	  the	  grass.	  (Though	  being	  in	  the	  back	  seat	  of	  a	  car	  with	  your	  brother	  on	  a	  long	  
trip	  has	  also	  been	  known	  to	  work.)	  
	  
You	  need	  someone	  that	  will	  look	  where	  you	  point:	  “See,	  that	  one	  over	  there,	  …	  no	  not	  
that	  one,	  the	  other	  one.	  	  See	  how	  it	  looks	  like	  a	  pelican?	  A	  dinosaur?	  Like	  Grandpa?”	  	  
	  
Then	  it’s	  the	  other	  person’s	  turn	  to	  point	  one	  out	  what	  they	  see	  and	  go	  through	  the	  
whole	  guessing	  game	  again.	  
	  
It’s	  a	  strange	  form	  of	  communion	  of	  imaginations.	  
	  
That,	  my	  friends,	  is	  the	  approach	  I’m	  taking	  in	  my	  reflection	  today	  in	  our	  series	  on	  cloud-‐
sourcing.	  Will	  you	  relax	  with	  me	  in	  the	  grass,	  and	  look	  where	  I’m	  pointing?	  
	  
I	  see	  two	  images	  in	  the	  scripture	  passages:	  a	  cloudy	  mist	  that	  descends	  when	  God’s	  
presence	  is	  made	  known,	  and	  a	  cloud	  of	  witnesses,	  stories	  of	  people	  who	  have	  gone	  
through	  a	  life	  of	  faith	  and	  who	  serve	  to	  encourage	  us	  in	  ours.	  
	  
I’m	  sure	  I	  don’t	  need	  to	  tell	  you	  that	  cloud-‐watching	  works	  best	  if	  you	  use	  your	  
imagination.	  	  Imagination	  sees	  possibilities.	  It	  is	  what	  will	  give	  you:	  a	  bunny,	  a	  
locomotive,	  a	  flower,	  or	  if	  you’re	  particularly	  devout,	  you	  might	  even	  see	  Jesus	  or	  Mary.	  	  
	  
Whereas	  a	  scientific	  approach,	  for	  example	  might	  say	  of	  a	  cloud:	  “What	  an	  interesting	  
collection	  of	  suspended	  water	  droplets.	  I	  believe	  we	  are	  looking	  at	  a	  stratus.”	  It	  will	  
invite	  you	  to	  pronounce	  cool	  words	  like	  stratocumulus	  and	  cumulonimbus,	  and	  
nimbostratus.	  
	  
There’s	  another	  thing	  about	  a	  scientific	  approach	  to	  clouds,	  it	  can’t	  resist	  making	  
forecasts,	  and	  looking	  into	  the	  future,	  and	  worrying	  about	  all	  sorts	  of	  storms.	  	  
	  
Imagination	  is	  more	  about	  the	  present	  moment	  or	  about	  the	  past	  when	  it’s	  weaving	  
stories.	  It’s	  foggier	  and	  fuzzier	  and	  fluffier	  in	  its	  conclusions	  and	  not	  as	  prone	  to	  cause	  
anxiety,	  in	  my	  experience.	  
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Clouds	  do	  lend	  themselves	  to	  the	  realm	  of	  metaphor:	  cloudy	  judgment,	  Uncloudy	  Day	  
(an	  old	  bluegrass	  hymn),	  head	  in	  the	  clouds…	  (any	  others?)	  
	  
Fog	  and	  mist	  are	  also	  a	  form	  of	  clouds.	  This	  week	  I	  came	  across	  some	  intriguing	  
thoughts	  about	  mist	  from	  a	  Brazilian	  poet-‐theologian	  called	  Rubem	  A.	  Alves.1	  

	  
“I	  love	  the	  mist	  which	  covers	  mountains	  and	  abysses,	  and	  I	  feel	  sorry	  when	  the	  
sun	  dispels	  it	  because	  my	  imagination	  together	  with	  elves	  and	  leprechauns,	  is	  
deprived	  of	  the	  mist-‐eerie	  atmosphere	  without	  which	  it	  cannot	  breathe…	  And	  I	  
also	  love	  the	  darkness	  which	  abides	  inside	  the	  deep	  [and	  lovely	  woods]	  …	  and	  
the	  eerie	  atmosphere	  of	  the	  gothic	  cathedral	  …My	  whole	  Being	  reverberates	  and	  
I	  know	  that	  it	  belongs	  to	  the	  darkness	  of	  the	  woods	  to	  the	  depth	  of	  the	  sea,	  to	  
the	  mystery	  of	  the	  cathedral…	  If	  lights	  are	  turned	  on	  I	  am	  homeless…”	  

	  
Mist	  and	  fog	  do	  fuel	  the	  imagination,	  don’t	  they?	  
	  
Alves	  goes	  on	  to	  recall	  some	  advice	  he	  got	  about	  his	  own	  poetry:	  
	  

“I	  brought	  my	  texts	  for	  [my	  friend]	  to	  read.	  ‘-‐	  Too	  much	  light,’	  he	  remarked,	  as	  if	  
his	  eyes	  had	  been	  hurt	  by	  clarity.	  ‘Let’s	  mix	  a	  bit	  of	  mist	  to	  your	  ideas,	  a	  bit	  of	  
darkness	  to	  the	  argument,	  a	  bit	  of	  blurriness	  to	  the	  contours…	  Don’t	  you	  know	  
that	  a	  clear	  idea	  brings	  the	  conversation	  to	  a	  halt,	  whereas	  one	  unclear	  idea	  
gives	  wings	  to	  the	  words	  and	  the	  conversation	  never	  ends?”	  

	  
I	  began	  to	  imagine	  what	  the	  connection	  is	  between	  this	  and	  the	  cloud	  surrounding	  the	  
tent	  where	  Moses	  and	  God	  would	  meet	  as	  friends?	  	  
	  
At	  one	  point,	  in	  an	  intriguing	  story	  that	  we	  heard	  in	  a	  previous	  sermon	  by	  Ethan,	  Moses	  
got	  tired	  of	  the	  cloud	  and	  asked	  God	  for	  a	  face	  to	  face	  meeting	  without	  any	  ambiguity	  
and	  God	  let	  Moses	  know	  he	  couldn’t	  handle	  such	  clarity,	  that	  it	  would	  be	  the	  end	  of	  
him.	  	  
	  
What	  can	  our	  imaginations	  teach	  us	  when	  things	  aren’t	  all	  entirely	  clear?	  What	  new	  
shapes	  might	  we	  see	  when	  we	  meet	  God	  in	  the	  mystery?	  Rubem	  Alves	  is	  certainly	  right	  
about	  God’s	  strategy	  in	  that	  particular	  story,	  the	  conversation	  between	  the	  Divine	  and	  
us	  humans	  is	  still	  ongoing.	  Even	  Jesus’	  parables	  were	  always	  kind	  of	  fuzzy.	  
	  
So,	  that	  is	  the	  shape	  I	  saw	  in	  that	  cloud	  in	  Exodus	  that	  surrounded	  the	  tent	  of	  meeting.	  
	  
Let	  me	  point	  out	  to	  you	  another	  shape	  in	  another	  cloud.	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Rubem	  A.	  Alves	  in	  a	  book	  called	  A	  Poet,	  a	  Warrior,	  a	  Prophet.	  
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All	  this	  talk	  of	  clouds	  of	  witnesses	  and	  cathedrals	  sent	  me	  on	  a	  trip	  down	  memory	  lane	  
to	  three	  encounters	  with	  churches	  that	  have	  icons	  painted	  on	  the	  walls.	  	  
	  
Just	  this	  past	  July	  I	  was	  on	  a	  group	  tour	  to	  explore	  my	  Anabaptist	  Heritage.	  We	  found	  
ourselves	  on	  a	  misty	  day	  –	  coincidence?	  J	  	  –	  visiting	  the	  church	  where	  Jakob	  Amman	  
was	  baptized,	  in	  Erlenbach	  im	  Simmental	  (Switzerland).	  He	  was	  the	  namesake	  of	  the	  
Amish	  sect	  from	  which	  my	  relatives	  sprouted.	  The	  walls	  were	  covered	  in	  frescoes	  of	  
stories	  and	  saints	  and	  angels	  in	  earthy	  tones.	  To	  my	  eyes	  it	  was	  beautiful,	  but	  at	  some	  
point	  during	  the	  Reformation	  (Amman’s	  time)	  it	  had	  all	  been	  covered	  over	  vehemently	  
with	  paint,	  and	  it	  was	  that	  spirit	  of	  unadorned	  simplicity	  that	  ruled	  the	  day	  for	  church	  
buildings	  in	  that	  tradition	  for	  a	  long	  time.	  
	  
Clouds	  have	  a	  way	  of	  accumulating	  and	  dispersing	  over	  time…	  
	  
On	  another	  trip,	  one	  evening	  in	  Nazareth,	  Israel/Palestine,	  I	  went	  with	  my	  sister	  Gini	  to	  
the	  Sisters	  of	  Annunciation	  convent.	  The	  walls	  were	  covered	  from	  top	  to	  bottom	  with	  
bright	  colourful	  icons.	  It	  was	  overwhelming	  and	  beautiful,	  and	  dark,	  and	  foggy	  with	  
incense	  and	  with	  the	  sound	  of	  chanting.	  Gini’s	  favourite	  icon	  was	  of	  the	  nativity	  
depicting	  the	  midwives	  washing	  up	  baby	  Jesus,	  and	  a	  forlorn	  Joseph	  sitting	  on	  a	  rock.	  
But	  Abraham	  was	  also	  there	  on	  the	  walls,	  Lazarus,	  and	  other	  biblical	  characters	  and	  
bible	  stories.	  Our	  hostess	  explained	  that	  the	  icons	  were	  part	  of	  the	  cloud	  of	  witnesses	  
surrounding	  the	  present-‐day	  faithful.	  And	  then	  the	  penny	  dropped	  for	  me.	  My	  
protestant	  eyes	  had	  only	  ever	  viewed	  icons	  as	  idolatry.	  Once	  I	  understood	  icons	  as	  a	  
cloud	  of	  witnesses,	  I	  saw	  the	  particular	  cloud	  and	  the	  shape	  that	  she	  was	  pointing	  to	  and	  
I	  have	  grown	  to	  appreciate	  it.	  
	  
So,	  about	  5	  years	  ago	  I	  was	  driving	  home	  from	  Vacation	  Bible	  School	  up	  in	  Markham	  and	  
I	  had	  a	  couple	  of	  Wichert	  girls	  in	  my	  car	  with	  me.	  On	  a	  whim	  –	  what	  better	  way	  to	  do	  
this	  kind	  of	  thing	  ?	  –	  I	  suggested	  that	  we	  try	  to	  take	  a	  peek	  into	  the	  Ukrainian	  Catholic	  
Church	  at	  Markham	  Road	  and	  401	  (Sts	  Peter	  and	  Paul).	  It	  was	  complicated	  to	  get	  in,	  but	  
there	  too,	  the	  walls	  are	  covered	  in	  beautiful	  colourfull	  stories.	  We	  had	  the	  good	  fortune	  
of	  coming	  in	  while	  there	  was	  an	  artist	  actually	  painting	  some	  of	  the	  icons.2	  	  
	  
While	  we	  stood	  under	  the	  scaffolding	  I	  asked	  the	  girls	  to	  see	  how	  many	  bible	  stories	  
they	  could	  identify	  on	  the	  walls,	  and	  they	  started	  listing	  them	  off.	  It	  was	  an	  “I	  spy”	  game	  
of	  bible	  stories.	  The	  iconographer	  and	  the	  person	  who	  had	  made	  an	  exception	  and	  let	  us	  
into	  the	  locked	  church	  were	  impressed.	  I	  was	  too.	  Clearly	  the	  girls	  had	  been	  formed	  by	  
these	  stories,	  guided	  by	  this	  same	  cloud	  of	  witnesses.	  
	  
That	  led	  me	  to	  wonder,	  in	  a	  more	  fine-‐tuned	  way,	  about	  who	  is	  in	  the	  cloud	  of	  witnesses	  
that	  surrounds	  us,	  both	  literally	  and	  metaphorically	  here	  at	  TUMC?	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  According	  to	  the	  church’s	  website,	  this	  was	  likely	  Bohdan	  Holowacki,	  a	  Toronto-‐based	  artist/iconographer.	  
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Let’s	  start	  with	  our	  own	  walls.3	  

	  
We	  can	  see	  the	  string	  art	  piece	  by	  Marta	  Armin,	  which	  represents	  inclusivity.	  She	  and	  
her	  husband	  Jay	  were	  long	  time	  members	  of	  TUMC.	  (Does	  anyone	  remember	  a	  story	  
about	  them?)	  

	  
We	  see	  a	  forest	  landscape	  by	  Bill	  Huebert,	  a	  founding	  member	  of	  TUMC,	  father	  to	  Rudy	  
Hubert.	  (After	  the	  service,	  go	  and	  ask	  Rudy	  about	  him	  sometime)	  

	  
And	  water	  lilies	  by	  Helen	  Sawatsky,	  another	  founding	  member	  of	  TUMC.	  (Who	  can	  tell	  
us	  about	  her?)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  For	  a	  great	  review	  of	  all	  the	  objects	  at	  TUMC,	  see	  a	  wonderful	  article	  by	  Doreen	  Martens	  in	  Place	  of	  Meeting,	  
November	  2013.	  
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The	  etched	  doors	  are	  from	  Henry	  and	  Anne	  Peters,	  made	  by	  Sharon	  Tiessen.	  (Check	  out	  
the	  description	  on	  a	  plaque	  in	  the	  foyer	  and	  then	  draw	  your	  own	  conclusions.)	  
	  
We’ve	  got	  Menno	  Simmons	  up	  there	  the	  namesake	  of	  Mennonites,	  a	  old	  caricature	  put	  
together	  by	  Harvey	  Braun	  in	  neon	  colours.	  

	  
Menno	  witnessed	  to	  Jesus	  as	  follows,	  and	  shaped	  an	  entire	  movement	  of	  which	  we	  are	  
a	  part:	  
	  
True	  [Christian]4	  faith	  is	  of	  such	  a	  nature	  it	  cannot	  lie	  dormant,	  but	  spreads	  itself	  out	  in	  
all	  kinds	  of	  righteousness	  and	  fruits	  of	  love;	  
it	  dies	  to	  flesh	  and	  blood	  (1);	  
it	  destroys	  all	  lusts	  and	  forbidden	  desires	  (2);	  
it	  seeks,	  serves	  and	  fears	  God	  in	  its	  inmost	  soul	  (3);	  
it	  clothes	  the	  naked	  (4);	  
it	  feeds	  the	  hungry	  (5);	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  The	  original	  quote	  uses	  the	  word	  evangelical,	  I	  have	  changed	  it	  here	  to	  avoid	  confusion	  with	  the	  way	  that	  word	  
is	  currently	  understood.	  
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it	  comforts	  the	  sorrowful	  (6);	  	  
it	  shelters	  the	  destitute	  (7);	  
it	  aids	  and	  consoles	  the	  sad	  (8);	  
it	  does	  good	  to	  those	  who	  do	  it	  harm	  (9);	  
it	  serves	  those	  that	  harm	  it	  (10);	  
it	  prays	  for	  those	  who	  persecute	  it	  (11);	  
it	  teaches,	  admonishes	  and	  judges	  us	  with	  the	  Word	  of	  the	  Lord	  (12);	  
it	  seeks	  those	  who	  are	  lost	  (13);	  
it	  binds	  up	  what	  is	  wounded	  (14);	  
it	  heals	  the	  sick	  (15);	  
it	  saves	  what	  is	  strong	  (sound)	  (16);	  
it	  becomes	  all	  things	  to	  all	  people	  (17).	  
The	  persecution,	  suffering	  and	  anguish	  that	  come	  to	  it	  for	  the	  sake	  of	  the	  Lord’s	  truth	  
have	  become	  a	  glorious	  joy	  and	  comfort	  to	  it.”	  
	  
And	  indeed,	  the	  early	  Anabaptists	  suffered	  horribly.	  	  
	  
On	  the	  trip	  I	  mentioned	  we	  were	  in	  a	  cave	  in	  Switzerland	  where	  one	  group	  would	  meet	  
in	  the	  late	  1500’s	  to	  avoid	  persecution.	  Someone	  read	  the	  Hebrews	  passage	  we	  heard	  
earlier	  and	  it	  was	  a	  powerful	  moment,	  to	  know	  that	  people	  had	  literally	  died	  from	  
persecution	  so	  that	  we	  could	  worship	  in	  the	  way	  that	  we	  do.	  It	  was	  a	  powerful	  reminder	  
from	  the	  cloud	  of	  witnesses	  that	  change	  can	  require	  a	  lot	  of	  courage.	  
	  
So	  finally,	  this	  summer	  our	  preachers	  brought	  us	  some	  other	  witnesses	  in	  the	  cloud:	  
	  
We	  heard	  a	  biblical	  narrative	  of	  exodus	  in	  a	  different	  voice	  of	  James	  Weldon	  Johnson,	  
through	  “God’s	  Trombones”	  	  
We	  heard	  from	  St.	  John	  of	  the	  Cross	  and	  the	  Dark	  night	  of	  the	  soul,	  	  
We	  saw	  the	  shape	  of	  the	  life’s	  work	  of	  Miriam	  Therese	  Winter	  whose	  cloud	  gave	  us	  Joy	  
is	  like	  the	  Rain	  
We	  heard	  about	  creation	  as	  re-‐imagined	  by	  Walter	  Wangerin	  
there	  was	  a	  cloud	  shaped	  like	  an	  elephant	  in	  a	  medieval	  sermon	  
there	  was	  one	  that	  reminded	  us	  about	  God	  as	  love	  and	  infinity,	  through	  the	  thoughts	  of	  
Gregory	  of	  Nissa	  in	  the	  4th	  century	  
And	  we	  experienced	  a	  cloud	  in	  the	  voice	  of	  one	  of	  our	  Anabaptist	  forebears,	  Pilgram	  
Marpeck.	  
And	  there	  was	  a	  cloud	  that	  stretched	  across	  the	  whole	  sky	  and	  reminded	  us	  that	  	  
“The	  heavens	  herald	  your	  glory,	  O	  God,	  
and	  the	  skies	  display	  your	  handiwork.	  
Day	  after	  day	  they	  tell	  their	  story,	  
and	  night	  after	  night	  they	  reveal	  the	  depth	  of	  their	  understanding	  	  
Without	  speech,	  without	  words,	  without	  even	  an	  audible	  voice,	  
their	  cry	  echoes	  through	  all	  the	  world,	  
and	  their	  message	  reaches	  the	  ends	  of	  the	  earth.”	  	  
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All	  the	  stories	  in	  the	  bible	  are	  part	  of	  the	  cloud	  too.	  As	  the	  saying	  goes,	  the	  biblical	  
stories	  are	  either	  a	  good	  example	  or	  a	  terrible	  warning5	  -‐-‐	  and	  sometimes	  it’s	  hard	  to	  tell	  
which	  is	  which.	  They	  are	  there	  to	  bear	  witness	  to	  the	  conversation	  between	  the	  Divine	  
and	  the	  human,	  as	  Christians	  we	  see	  this	  especially	  in	  the	  life	  of	  Jesus.	  (Aha,	  there	  is	  a	  
cloud	  shaped	  like	  Jesus	  after	  all!)	  	  
	  
Hebrews	  11	  says	  that	  the	  cloud	  of	  witnesses	  is	  to	  help	  us	  lay	  aside	  every	  weight	  that	  
clings	  to	  us	  from	  this	  world	  we	  live	  in	  so	  that	  we	  may	  not	  grow	  weary	  or	  lose	  heart.	  	  
	  
So	  then,	  when	  you’re	  growing	  weary	  or	  losing	  heart	  do	  some	  cloud-‐sourcing,	  find	  the	  
stories,	  the	  people	  and	  the	  imagination	  that	  will	  sustain	  you	  in	  the	  mystery.	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  “If	  you	  can't	  be	  a	  good	  example,	  then	  you'll	  just	  have	  to	  be	  a	  horrible	  warning.”―	  Catherine	  Aird	  


