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Sermon	  for	  August	  10	  2014	  
Cloud	  Sourcing:	  The	  Spirit	  through	  the	  ages	  

	  
A	  voice	  of	  hope	  and	  redemption1	  

Psalm	  19:1-‐4	  
Matt.	  5:43-‐45	  

	  
It’s	  good	  to	  be	  back.	  	  Good	  to	  be	  among	  you	  again.	  	  	  

The	  past	  three	  weeks	  were	  an	  important	  time	  of	  stepping	  away	  from	  

normal	  routine.	  	  It	  was	  time	  to	  allow	  certain	  reservoirs	  within	  myself	  to	  

become	  full	  again.	  	  I	  hope	  that	  many	  of	  you	  have	  had	  or	  will	  yet	  have	  an	  

opportunity	  to	  do	  the	  same,	  however	  briefly.	  

	  

For	  me,	  vacation	  time	  is	  a	  time	  to	  fast	  from	  electronic	  communication	  

and	  from	  reading	  or	  listening	  to	  the	  news.	  	  Instead	  we	  feast	  on	  the	  

natural	  world	  spending	  as	  much	  time	  as	  possible	  in	  God’s	  good	  creation.	  	  	  

	  

Occasionally	  when	  John	  and	  I	  return	  from	  vacation	  we	  will	  play	  a	  game	  

before	  we	  turn	  on	  the	  radio	  or	  turn	  on	  the	  computer.	  Before	  we	  “tune	  in”	  

again,	  we	  try	  to	  predict	  what	  we	  will	  hear	  from	  news	  media.	  

	  

We	  assume	  we	  will	  hear	  about	  a	  murder	  or	  a	  shooting,	  at	  least	  one	  

tragic	  accident,	  car,	  bus	  or	  ferry,	  and	  at	  least	  one	  if	  not	  two	  or	  three	  

terrible	  international	  incidents.	  	  	  

	  

When	  we	  returned	  this	  time	  our	  predictions	  were	  once	  again	  fairly	  

accurate.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  ©	  Marilyn	  Zehr,	  2014.	  
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We	  left	  the	  day	  that	  the	  Malaysian	  Airlines	  flight	  from	  Amsterdam	  to	  

Kuala	  Lumpur	  was	  shot	  down	  over	  Ukraine.	  	  We	  didn’t	  know	  about	  it	  

until	  part	  way	  through	  our	  time	  away	  when	  we	  joined	  some	  friends.	  We	  

didn’t	  know	  about	  the	  tragedy	  of	  more	  deaths	  in	  Gaza	  and	  among	  

religious	  minorities	  in	  Iraq.	  	  We	  didn’t	  know	  about	  the	  outbreak	  of	  the	  

ebola	  virus	  in	  Western	  Africa.	  

	  

Now	  along	  with	  the	  rest	  of	  you	  we	  do.	  	  And	  I	  asked	  myself	  how	  our	  

summer	  theme	  of	  Cloud	  sourcing:	  the	  Spirit	  through	  the	  ages	  could	  help	  

us	  come	  to	  terms	  with	  this	  steady	  stream	  of	  fear	  or	  anger	  or	  even	  

despair	  inducing	  tragedies.	  

	  

Whose	  voices	  among	  the	  Cloud	  of	  Witnesses	  all	  around	  help	  me	  to	  lay	  

side	  by	  side	  my	  experiences	  of	  the	  restorative	  effects	  of	  God’s	  gloriously	  

created	  world	  with	  my	  knowledge	  of	  the	  human	  caused	  tragedies	  of	  our	  

world?	  

	  

Psalm	  19:1-‐4	  gave	  me	  a	  place	  to	  start.	  	  	  	  	  

	  

The	  heavens	  herald	  your	  glory,	  O	  God,	  

and	  the	  skies	  display	  your	  handiwork.	  

Day	  after	  day	  they	  tell	  their	  story,	  

and	  night	  after	  night	  they	  reveal	  the	  depth	  of	  their	  understanding	  

	  

Without	  speech.	  without	  words,	  

without	  even	  an	  audible	  voice,	  
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their	  cry	  echoes	  through	  all	  the	  world,	  

and	  their	  message	  reaches	  the	  ends	  of	  the	  earth.	  

	  

(Inclusive	  version.)	  

	  

Even	  without	  voice	  without	  speech	  or	  words	  –	  the	  cry	  of	  the	  heavens,	  

day	  after	  day	  and	  night	  after	  night	  reveal	  a	  depth	  of	  understanding	  that	  

we	  can	  hardly	  touch	  or	  begin	  to	  grasp	  in	  one	  lifetime	  and	  yet	  in	  every	  

nation	  of	  the	  world	  the	  same	  sun	  and	  full	  moon	  rise	  each	  day	  and	  the	  

same	  order	  of	  the	  stars	  surround	  us	  all.	  

	  

There	  are	  two	  human	  voices	  from	  the	  Cloud	  of	  Witnesses	  that	  come	  to	  

mind	  when	  I	  ask	  	  

how	  the	  natural	  world	  informs	  my	  political	  understanding	  of	  the	  world	  

and	  human	  cultures	  within	  it	  that	  perpetuate	  violent	  destructiveness.	  

	  

These	  voices	  belong	  to	  Mary	  Oliver	  and	  Wendell	  Berry.	  

	  

Wendell	  Berry	  turned	  80	  this	  week.	  

Mary	  Oliver	  will	  be	  79	  in	  September	  –	  both	  are	  acclaimed	  American	  

poets	  and	  authors	  	  

	  

It’s	  probably	  not	  quite	  fair	  to	  draw	  on	  their	  voices	  for	  this	  series	  of	  

sermons	  because	  I	  have	  quoted	  both	  of	  them	  previously,	  but	  sometimes	  

powerful,	  redemptive	  and	  hopeful	  words	  bear	  repeating.	  
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Both	  of	  them	  have	  become	  adept	  at	  listening	  to	  the	  inaudible	  voice	  of	  

creation,	  	  	  

and	  expressing	  well	  what	  they	  hear	  there.	  	  	  

	  

I’ll	  begin	  with	  an	  excerpt	  from	  an	  essay	  by	  Mary	  Oliveri	  

	  

Once	  years	  ago,	  I	  emerged	  from	  the	  woods	  in	  the	  early	  morning	  at	  the	  

end	  of	  a	  walk	  and	  –	  it	  was	  the	  most	  casual	  of	  moments	  –	  as	  I	  stepped	  

from	  under	  the	  trees	  into	  the	  mild,	  pour-‐down	  sunlight	  I	  experienced	  a	  

sudden	  impact,	  a	  seizure	  	  of	  happiness.	  	  It	  wasn’t	  the	  drowning	  sort	  of	  

happiness,	  rather	  the	  floating	  sort.	  	  I	  made	  no	  struggle	  toward	  it;	  it	  was	  

given.	  	  Time	  seemed	  to	  vanish.	  	  Urgency	  vanished.	  	  Any	  important	  

difference	  between	  myself	  and	  all	  other	  things	  vanished.	  	  I	  knew	  that	  I	  

belonged	  to	  the	  world,	  and	  felt	  comfortably	  my	  own	  containment	  in	  the	  

totality.	  	  I	  did	  not	  feel	  that	  I	  understood	  any	  mystery,	  not	  at	  all;	  rather	  

that	  I	  could	  be	  happy	  and	  feel	  blessed	  within	  the	  perplexity	  –	  the	  

summer	  morning,	  its	  gentleness,	  the	  sense	  of	  the	  great	  work	  being	  done	  

though	  the	  grass	  where	  I	  stood	  scarcely	  trembled.	  	  As	  I	  say,	  it	  was	  the	  

most	  casual	  of	  moments,	  not	  mystical	  as	  the	  word	  is	  usually	  meant,	  for	  

there	  was	  no	  vision,	  or	  anything	  extraordinary	  at	  all	  but	  only	  a	  sudden	  

awareness	  of	  the	  citizenry	  of	  all	  things	  within	  one	  world;	  leaves,	  dust,	  

thrushes	  and	  finches,	  men	  and	  women.	  	  And	  yet	  it	  was	  a	  moment	  I	  have	  

never	  forgotten,	  and	  upon	  which	  I	  have	  based	  many	  decisions	  in	  the	  

years	  since.	  	  	  

My	  story	  contains	  neither	  a	  mountain,	  nor	  a	  canyon,	  nor	  a	  blizzard,	  nor	  

hail,	  nor	  spike	  of	  wind	  striking	  the	  earth	  and	  lifting	  whatever	  is	  in	  its	  
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path.	  	  I	  think	  the	  rare	  and	  wonderful	  awareness	  I	  felt	  would	  not	  have	  

arrived	  in	  any	  such	  busy	  hour.	  	  Most	  stories	  about	  weather	  are	  swift	  to	  

describe	  meeting	  the	  face	  of	  the	  storm	  and	  the	  argument	  of	  the	  air,	  

climbing	  the	  narrow	  and	  icy	  trail,	  crossing	  the	  half-‐frozen	  swamp.	  	  I	  

would	  not	  make	  such	  stories	  less	  by	  obtaining	  anything	  special	  from	  the	  

other	  side	  of	  the	  issue.	  	  	  Nor	  would	  I	  suggest	  that	  a	  meeting	  of	  individual	  

spirit	  and	  universe	  is	  impossible	  with	  the	  harrowing	  blast.	  	  Yet	  I	  would	  

hazard	  this	  guess,	  that	  it	  is	  more	  likely	  to	  happen	  to	  someone	  attentively	  

entering	  the	  quiet	  moment,	  when	  the	  sun-‐soaked	  world	  is	  gliding	  on	  

under	  the	  blessings	  of	  blue	  sky,	  and	  the	  wind	  god	  is	  asleep.	  	  Then,	  if	  ever,	  

we	  may	  peek	  under	  the	  veil	  of	  all	  appearances	  and	  partialities.	  	  We	  may	  

be	  touched	  by	  the	  most	  powerful	  of	  suppositions	  –	  even	  to	  a	  certainty	  –	  

as	  we	  stand	  in	  the	  rose	  petals	  of	  the	  sun	  and	  hear	  a	  murmur	  from	  the	  

wind	  no	  louder	  than	  the	  sound	  it	  makes	  as	  it	  dozes	  under	  the	  bee’s	  

wings.	  	  This,	  too,	  I	  suggest	  is	  weather	  and	  worthy	  of	  report.	  

	  

It	  was	  a	  moment	  she	  has	  never	  forgotten	  and	  upon	  which	  she	  has	  based	  

many	  decisions	  in	  the	  years	  since.	  

	  

Or	  what	  about	  Wendall	  Berry’s	  poem	  the	  peace	  of	  Wild	  things:	  

	  

THE PEACE OF WILD THINGS 

When despair for the world grows in me 

 and I wake in the night at the least sound  

in fear of what my life and my children's lives may be,  
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I go and lie down where the wood drake  

rests in his beauty on the water, and the great heron feeds.  

I come into the peace of wild things   

who do not tax their lives with forethought  

of grief. I come into the presence of still water.  

And I feel above me the day-blind stars  

waiting with their light. For a time  

I rest in the grace of the world, and am free. 

— Wendell Berry	  

	  

	  

Have	  you	  ever	  had	  one	  of	  these	  moments?	  	  These	  moments	  that	  Wendell	  

Berry	  and	  Mary	  Oliver	  have	  the	  gift	  to	  express	  are	  available	  to	  everyone.	  	  	  

	  

I	  recall	  experiencing	  this	  kind	  of	  moment	  on	  the	  shores	  of	  the	  St.	  

Lawrence	  River	  one	  evening,	  late	  in	  our	  trip.	  

	  

As	  I	  sat	  in	  the	  complete	  stillness	  of	  evening	  and	  watched	  the	  steady	  

current	  of	  the	  massive	  river,	  mercifully	  moving	  all	  the	  sins	  of	  our	  

polluting	  habits	  with	  her	  out	  to	  sea,	  forgiving	  us	  more	  than	  70	  times	  7	  

with	  her	  purifying	  power,	  not	  even	  the	  odd	  motorboat	  or	  jet-‐ski	  
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changed	  the	  effect	  on	  me	  of	  the	  motion	  of	  the	  river	  and	  the	  peace	  of	  the	  

moment.	  

	  

I	  think	  of	  the	  rose	  petals	  of	  the	  sunlight	  recorded	  by	  Mary	  Oliver	  and	  the	  

heron	  and	  wood-‐drake	  of	  Wendell	  Berry	  and	  I	  think	  of	  the	  different	  

parts	  of	  the	  world	  that	  I’ve	  had	  the	  privilege	  of	  seeing	  and	  some	  that	  I’ve	  

only	  read	  about	  and	  seen	  pictures	  of	  and	  know	  with	  certainty	  that	  these	  

moments	  are	  available	  to	  all	  –	  to	  those	  in	  conflict	  in	  Ukraine,	  to	  the	  

Palestinians	  and	  Israelis,	  to	  the	  Kurdish	  Muslims	  and	  the	  Islamic	  State	  

forces	  and	  the	  dear	  souls	  in	  Western	  Africa	  who	  have	  contracted	  the	  

ebola	  virus.	  

	  

Every	  single	  one	  of	  us	  are	  citizens	  of	  God’s	  creation	  or	  as	  Mary	  Oliver	  

would	  say	  part	  of	  the	  citizenry	  of	  all	  things	  within	  one	  world;	  leaves,	  

dust,	  thrushes	  and	  finches,	  men	  and	  women.	  	  	  	  The	  sun	  rises	  on	  the	  good	  

and	  the	  evil,	  and	  the	  rain	  falls	  on	  the	  just	  and	  the	  unjust,	  Jesus	  reminds	  

us	  in	  Matthew	  chapter	  5	  just	  after	  he	  asks	  his	  followers	  to	  “love	  their	  

enemies	  and	  pray	  for	  those	  who	  persecute	  them.”	  And	  this	  means	  

something.	  	  Although	  creation	  may	  be	  without	  official	  voice,	  Wendall	  

Berry	  and	  Mary	  Oliver	  and	  even	  Jesus	  himself	  want	  us	  to	  hear	  what	  the	  

sun	  and	  the	  sky	  and	  the	  rain	  have	  to	  say	  to	  us	  about	  our	  place	  in	  the	  

whole	  and	  our	  relationship	  to	  all.	  	  We	  are	  all	  children	  of	  God.	  

	  

I	  can’t	  go	  talk	  to	  the	  Islamic	  State,	  or	  ISIS	  forces	  in	  Iraq,	  but	  I	  can	  pray	  

that	  the	  colourful	  wash	  of	  the	  sunset	  penetrates	  the	  armour	  of	  their	  hate	  

and	  anger	  in	  a	  way	  that	  a	  sword	  never	  could,	  or	  that	  a	  soldier’s	  
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discovery	  of	  a	  cold	  drink	  from	  a	  spring	  in	  a	  hot	  dry	  land	  might	  cool	  his	  

soul	  enough	  that	  the	  next	  would	  be	  victim	  will	  receive	  a	  recognition	  of	  

empathy	  instead	  of	  death.	  	  	  

The	  creation	  in	  its	  endless	  giving	  is	  the	  loudest	  and	  most	  ubiquitous	  

voice	  there	  is	  and	  I	  pray	  that	  all	  those	  who	  would	  perpetuate	  their	  own	  

will	  by	  violence	  and	  destruction	  will	  hear	  her	  cries	  that	  already	  echo	  

through	  all	  the	  world	  and	  her	  message	  that	  already	  reaches	  the	  ends	  of	  

the	  earth	  according	  to	  our	  Psalmist	  in	  19:4	  

	  

Because	  when	  she	  reveals	  our	  global	  citizenry	  as	  children	  of	  God	  she	  

speaks	  a	  powerful	  word	  of	  hope	  and	  redemption.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
i	  from	  Long	  Life:	  Essays	  and	  Other	  Writings	  by	  Mary	  Oliver	  


