
	   1	  

Wor.serm.serm	  
	  

Angels	  or	  Bright	  Stars?	  
Meditation	  on	  Matthew	  1:18-‐25	  
“In	  Terra	  Pax”,	  Bridges,	  Finzi	  
TUMC,	  December	  22,	  2013	  

	  
	  
	  

	   The	  peace	  of	  Christ	  be	  with	  us.	  Amen.	  

Does	  God	  keep	  his	  promises?	  Does	  God	  intervene	  in	  human	  

affairs?	  In	  extreme	  experiences	  of	  tragedy	  people	  in	  every	  generation	  

have	  asked	  these	  questions.	  But	  we	  ask	  them	  as	  a	  matter	  of	  course:	  

science	  and	  technology	  have	  led	  to	  the	  disenchantment	  of	  our	  world.	  

They	  have	  explained	  the	  material	  universe	  in	  a	  way	  that	  leads	  many	  

people	  to	  conclude	  that	  there	  is	  nothing	  more	  than	  the	  physical	  world	  of	  

cause	  and	  effect.	  This	  skepticism	  has	  rubbed	  off	  on	  us,	  whether	  we	  are	  

believers	  or	  not.	  

	   All	  I	  can	  do	  today	  with	  this	  vast	  subject	  is	  to	  share	  with	  you	  two	  

sources	  that	  have	  strengthened	  my	  trembling	  faith	  that	  there	  is	  more	  

going	  on	  than	  meets	  the	  eye	  in	  our	  lives	  and	  the	  life	  of	  our	  planet.	  My	  

first	  source	  is	  our	  text	  from	  Matthew;	  the	  second	  is	  Robert	  Bridges’	  

poem,	  In	  Terra	  Pax,	  set	  to	  music	  by	  Gerald	  Finzi,	  and	  sung	  this	  year	  by	  

the	  Pax	  Christi	  Chorale	  to	  open	  the	  Advent	  season.	  

	   Let’s	  begin	  with	  the	  unsettling	  circumstances	  Matthew	  recounts	  

surrounding	  Jesus’	  suspicious	  birth.	  The	  story	  as	  we	  have	  it	  was	  written,	  

of	  course,	  after	  Jesus’	  resurrection.	  The	  author	  not	  only	  provides	  a	  

legitimating	  genealogy	  for	  this	  child	  born	  out	  of	  wedlock	  but	  titles,	  like	  

Messiah	  and	  Emmanuel	  that	  were	  given	  to	  Jesus	  when	  he	  triumphed	  

over	  death.	  We	  know	  that	  the	  pregnant	  mother’s	  child	  is	  our	  Saviour.	  
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But	  in	  the	  midst	  of	  the	  unfolding	  drama,	  Joseph	  didn’t.	  He	  had	  simply	  

been	  betrothed	  to	  a	  hometown	  girl.	  Being	  a	  righteous	  man	  he	  had	  not	  

yet	  	  made	  love	  to	  her.	  

	   Yet	  somehow,	  she	  was	  expecting	  a	  child.	  Good	  soul	  that	  he	  was,	  

Joseph	  was	  willing	  to	  have	  a	  quiet	  divorce	  that	  would	  not	  disgrace	  Mary.	  

But	  the	  thought	  never	  crossed	  his	  mind	  that	  her	  pregnancy	  might	  be	  an	  

act	  of	  God:	  that	  God	  might	  be	  fulfilling	  a	  promise	  through	  the	  woman	  

Joseph	  loved!	  It	  took	  a	  dream,	  a	  time	  when	  his	  skeptical,	  conscious	  mind	  

wasn’t	  on	  guard,	  to	  see	  God	  at	  work.	  In	  his	  subconscious	  openness	  he	  

came	  to	  see	  that	  there	  was	  more	  than	  meets	  the	  eye	  to	  Mary’s	  

pregnancy.	  Is	  it	  too	  far	  fetched	  to	  imagine	  that	  our	  gathering	  for	  worship	  

here	  today,	  with	  its	  echo	  of	  things	  divine	  in	  the	  singing	  and	  praying	  and	  

story	  telling,	  might	  help	  us	  enter	  a	  dreamlike	  state,	  an	  openness	  in	  which	  

we	  let	  ourselves	  be	  surprised?	  

	   I’m	  not	  a	  literary	  critic	  or	  a	  musician.	  All	  I	  can	  say	  is	  that	  in	  

listening	  to	  the	  singing	  of	  Bridges’	  poem	  I	  wondered	  if	  that	  isn’t	  what	  

happened	  to	  him	  –	  that	  he	  had	  a	  moment	  of	  openness	  in	  which	  he	  

glimpsed	  things	  that	  were	  usually	  hidden	  from	  him.	  The	  poet	  sets	  forth	  

on	  Christmas	  Eve	  in	  search	  of	  a	  barely	  audible,	  barely	  believable	  tale	  

from	  long	  ago	  about	  God’s	  brightness	  shining	  into	  human	  darkness.	  

Suddenly,	  he	  says,	  “distant	  music	  reached	  me,	  peels	  of	  bells	  aringing…	  

sounds	  sprinkled	  on	  earth’s	  floor”.	  

	   The	  Christmas	  pilgrim	  was	  inspired	  to	  somehow	  re-‐enter	  the	  

world	  of	  the	  shepherds	  in	  the	  fields,	  fields	  like	  the	  ones	  he	  was	  walking	  

through	  on	  an	  English	  moor.	  But	  in	  his	  crossing	  of	  time	  he	  was	  shocked	  

to	  discover	  that,	  at	  first,	  these	  heroes	  of	  biblical	  lore	  were	  no	  more	  
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certain	  about	  what	  was	  happening	  than	  we	  are.	  “Marvelling”,	  he	  notes,	  

they	  “could	  not	  tell	  whether	  it	  were	  angels	  or	  the	  bright	  stars	  singing”,	  

whether	  the	  sound	  came	  from	  God’s	  messengers	  or	  from	  the	  indifferent	  

movement	  of	  the	  planets.	  

	   At	  this	  very	  moment	  of	  perplexity	  the	  words	  of	  Luke’s	  nativity	  

burst	  into	  his	  consciousness	  with	  “Fear	  not!”,	  “Good	  tidings”,	  “Glory	  to	  

God”.	  As	  long	  as	  the	  music	  lasts	  the	  pilgrim	  believes	  what	  he	  hears.	  The	  

“starry	  music”	  and	  the	  “angels’	  song”	  become	  one.	  His	  world	  is	  re-‐

enchanted,	  like	  ours	  is	  when	  the	  warmth	  and	  familiarity	  of	  Christmas	  

customs	  carry	  us	  along.	  And	  the	  music	  reflects	  this	  wonderment.	  	  

	   But	  then	  the	  epiphany	  evaporates	  and	  the	  poet	  is	  left	  “hearkening	  

in	  the	  aspect	  of	  th’	  eternal	  silence”:	  the	  music	  almost	  stops.	  As	  I	  felt	  the	  

music	  coming	  to	  an	  end	  I	  groaned:	  is	  the	  pilgrim’s	  conclusion	  that	  

nothing	  really	  happened,	  that	  no	  saving	  words	  were	  spoken	  that	  first	  

Christmas	  Eve?	  

	   After	  an	  unbearable	  stillness	  the	  stops	  of	  the	  organ	  are	  pulled	  out	  

and	  the	  music	  rebounds	  with	  the	  brilliant	  sound,	  “and	  on	  earth	  peace,	  

among	  those	  whom	  God	  favours”.	  Amen.	  


